Ремонт. Его можно планировать, его можно откладывать, на него можно копить деньги, но бесконечно так продолжаться не может. Приходит момент, когда мужчине становится ясно, что все аргументы против незамедлительного начала ремонта исчерпаны.
«Завтра я начинаю». Лучше эту фразу отрепетировать. Прозвучать она должна легко, а бросить её нужно чуть небрежно – так, чтобы никто не почувствовал, сколько мук и душевных терзаний вы пережили в эту ночь.
Итак, Рубикон перейден. Раскрыт и осмотрен инструментарий. Именно момент ревизии инструмента дает твердое ощущение начала серьезной работы. Начало – это когда чувствуешь в ладони вес перфоратора и знаешь, что взял его не для того, чтобы только просверлить отверстие под вешалку.
Первый этап - ломать, сдирать, сковыривать всё, что намозолило глаза, все, что служило укором строителям, было свидетельством вечной нехватки времени. Сколько в этом этапе наслаждения! «Мы наш, мы новый мир построим», в этот момент начинаешь понимать революционеров…. и не понимать строителей. Ну, как можно вмуровать вытяжную трубу прямо в глухую стену. Нет, понятно, дом построили в 91-м, карточки там, очереди, дефицит и всё такое, но разве это повод, чтобы сдать кухню с имитацией вентиляции?
Всё сломано, всё содрано, всё вынесено. Нужно походить по пустым комнатам, постоять посреди гулкой голой кухни и осмотреться. Это созерцание настраивает на следующий этап – созидательный. Начинать его лучше с повторения курса геометрии за восьмой класс. Потому что те же самые перестроечные строители не оставили потомкам ни единого шанса, то есть ни единой хоть мало-мальски параллельной или перпендикулярной плоскости. Выводить углы и биссектрисы придется с чистого листа.
Зато сколько в этом азарта! Сколько самоудовлетворения дают вам строгие линии, выверенные уровни! Теперь точно можно сказать, сколько ламината потребуется, как ляжет плитка, и как лучше поставить дверную коробку.
Время переходить к созиданию. Многие даже не представляют себе, насколько комфортным этот процесс делают современные строительные материалы. Как пластичен плиточный клей, как податлива и послушна штукатурная смесь, как строг и дисциплинирован гипсокартон. А сколько придумано примочек для монтажа проводки! Глядя на творение рук своих, начинаешь чувствовать себя настоящим мужчиной.
Закончив один из этапов ремонта, невольно удивляешься, что инструмент уже не вмещается в старый ящик. Вот новый уровень, вот новые сверла, вот показавший себя с хорошей стороны электролобзик… А малка! Даже представить трудно, как обходился без неё в прошлой жизни.
В прошлой жизни… Ремонт делит жизнь мужчины на «до» и «после». До ремонта ты был просто служащим, литейщиком, водителем или бухгалтером. После ремонта становишься настоящим мастером. Пусть не всё и не везде сошлось, пусть кое-где видны ошибки, но это твои ошибки и ты уже знаешь, как их избежать при следующем ремонте.
На одном из строительных форумов прочел высказывание специалиста, утверждавшего, что настоящий мужчина должен быть или достаточно богатым, чтобы не делать ничего своими руками, или достаточно умелым, чтобы своими руками делать всё. Из этого высказывания следует вывод, что самый настоящий мужчина - это тот, который умеет делать всё сам из материалов, купленных на свои средства.
Lavrentij, специально для Kavicom